



Hội Ái-Hữu
Cựu Sĩ-Quan Hải-Quân khóa Lưu-Đày

VIỆT-NAM

NY

4/69

M.N

1/70

M.A

O.H

5/69

P.A

W.A

4/70

CO

TRẠI TY-NAM

N.J

WI

AUSTRALIA

2ĐB

VA

F.L

4ĐB

M.I

2/70

CANADA

N.M

3/70

6/69

T.X

5ĐB

MO

1ĐB

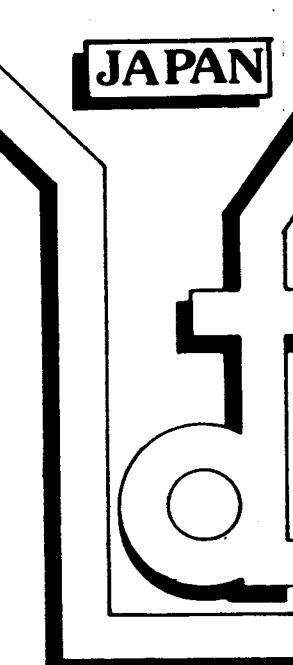
3ĐB

JAPAN

CA

MD

GA



Tâm tình cùng các bạn Lưu Đày và Thân Hữu

Ngày 26 tháng 10 năm 1996

Thưa các bạn và gia đình Lưu Đày và Thân Hữu.

Trong khung cảnh ấm cúng, thớ mộng chúng ta đang sắp sửa đón nhận ngày lễ Tạ Ơn và Giáng Sinh 1996. Trong niềm hân hoan đó tôi xin thành thật chúc các bạn và gia đình một mùa Giáng Sinh an vui.

Thưa các bạn,

Với những lời tâm tình này, gia đình tôi mong được gặp các bạn và toàn thể gia đình trong ngày Đại Hội kỳ III tại Houston hè 1997.

Chúng ta đang nuôi dưỡng và vun đắp một hội Ái Hữu mà chúng ta đã tự đặt tên cho nó từ thuở nào, một Hội mà chúng ta đã có quá nhiều kỷ niệm, những kỷ niệm đó đến bây giờ vẫn còn trong hồi tưởng, chúng ta đang thể hiện hoài bảo trong bất cứ hoàn cảnh và nơi nào trong vòng quanh trái đất, nơi đó chúng ta vẫn còn tình đồng đội, vẫn còn giúp đỡ lẫn nhau trong tình thân thương mà tuổi đời đang bước vào tuổi ngũ tuần.

Thưa các bạn

Đại Hội kỳ III sắp đến, tôi xin được cảm ơn tất cả các anh em, gia đình Lưu Đày và Thân Hữu tại Houston đã sát cánh bên nhau cộng tác để cho ngày tổ chức thêm vui tươi và thành công.

Còn riêng chúng ta, dầu hoàn cảnh có khó khăn, công việc có bè bộn, tôi kêu gọi và mong các bạn Lưu Đày và Thân Hữu trên toàn thế giới, thu xếp để chúng mình hội ngộ, để cho con em của chúng ta có dịp gặp nhau chia sẻ niềm vui chung với những bạn bè mà có lẽ chưa lần nào gặp mặt.

Chúng ta nhất định sẽ về Houston trong ngày đại hội kỳ III

Thân ái chào toàn thể các bạn gia đình Lưu Đày và Thân Hữu.

Lưu Đày Trần xuân Tin
Trưởng ban Điều Hành

Thông báo

Ban Điều Hành trân trọng thông báo:

Đại Hội kỳ III và trại hè 97 sẽ được tổ chức tại thành phố:

HOUSTON

thuộc tiểu bang Texas

vào tuần lễ từ 24-7-1997 đến 31-7-1997.

Ngoài chương trình như thường lệ
Ban Chấp Hành nhiệm kỳ 1997-2001
sẽ được bầu lại trong Đại Hội này.

Ban Điều Hành và các LĐ vùng Trung Nam
rất hân hoan đón tiếp các bạn và gia đình
trên toàn quốc và Canada về tham dự

Thông báo

Đại Hội kỳ III và trại hè 97 sẽ được tổ chức tại:

Thành phố Houston

vào tuần lễ từ 24-7-97 đến 31-7-97

Chương trình

- | | |
|------------------------|--|
| ★ Thứ năm 24-7-97: | Đón tiếp các bạn. |
| ★ ★ Thứ sáu 25-7-97: | Thăm viếng danh lam thắng cảnh. |
| ★ ★ ★ Thứ bảy 26-7-97: | Khai mạc Đại Hội kỳ III. Dạ tiệc và Dạ vũ |
| ★ ★ Chủ nhật 27-7-97: | Picnic tại bờ biển Galveston |
| ★ ★ Thứ hai 28-7-97: | Thăm viếng danh lam thắng cảnh |
| ★ ★ Thứ ba 29-7-97: | Thăm viếng danh lam thắng cảnh |
| ★ ★ Thứ tư 30-7-97: | Thăm viếng danh lam thắng cảnh |
| ★ Thứ năm 31-7-97: | Tan hàng và hẹn gặp các bạn 2 năm tới (1999) |



Chương trình thăm viếng sẽ được du di tùy theo ý thích và đòi hỏi của các bạn và
gia đình. Những danh lam thắng cảnh gồm có: (không theo thứ tự)

- | | |
|---|---------------------------------------|
| - Trung tâm không gian Houston (N.A.S.A.) | - Khu thương mại Việt Nam. |
| - Port of Houston. | - San Antonio |
| - Moody Garden. | - Children museum |
| - Cockrell Butterfly Center. | - Lake Charles Casino |
| - Six Flag AstroWorld/WaterWorld. | - Battleground Stata Park . v . v . . |



Phi trường: có hai phi trường: INTERCONTINENTAL AIRPORT và HOBBY AIRPORT.

Ban Tổ Chức và các LĐ cư ngụ tại tiểu bang Texas hân hoan đón chào các bạn về tham dự và rất vui mừng trả lời tất cả những thắc mắc của các bạn.

Thành phần Ban Tổ Chức:

- Trưởng Ban Tổ Chức: Đinh quang Tiến. ☎ 713-957-8834 (H) ☎ 713-994-5780 (P)
- Phó Trưởng Ban: Lê duy Hà. ☎ 281-347-8696 (H) ☎ 281-850-1660 (W)
- Thủ quỹ và thông tin: Phan Thuận. ☎ 281-922-7276
- Tiếp tân: Trần văn Cang. ☎ 713-465-8271 (H) ☎ 713-942-7910 (B)
- Văn nghệ: Đinh quang Tiến.
- Âm thực: Hồ sĩ thư Bình. ☎ 281-820-4290
- Du lịch: Hồ dắc Thắng ☎ 281-564-6064
- Nhiếp ảnh và video: Trần văn Bé ☎ 713-896-1329

1 TSLĐ số 19 và 20 đã được gửi đến các bạn với vài khuyết điểm như: dùng nhiều kiểu chữ làm cho các bạn nhức đầu chóng mặt (vì đang ở cái tuổi gần 50) khi đọc tờ báo; nhứt là đối với chúng ta tuổi đã cần đến cái kiếng lão. Và layout không có sắc sảo như những số trước, v.v... Tòa soạn xin ghi nhận những khuyết điểm đó để cố gắng sửa chữa. Lý do là vì ông chủ nhiệm tức phụ tá trưởng ban điều hành chuyên về báo chí LĐ Nguyễn minh Phát bận chút việc nên giao cho LĐ Đàm văn Hòa - phụ tá của phụ tá báo chí - chuyên viên chạy "cồ tút" làm tạm vài số cho kịp thời gian cần thiết.

LĐ Đàm văn Hòa ngỏ lời xin lỗi những khuyết điểm đáng tiếc đã xảy ra đó. Mọi việc sẽ trở lại bình thường trong những số tới, LĐ Nguyễn minh Phát đã sẵn sàng trở lại làm báo và LĐ Đàm văn Hòa trở lại vị trí cũ tức là làm thợ gõ bài.

2 Đặc biệt tòa soạn đang bắt đầu đánh bài vở và lay out cho Đặc San Lưu Đày để phát hành nhân dịp Đại Hội Kỳ III tại Houston, Texas vào tuần lễ từ 24 July cho đến 31 July 1997. TSLĐ đã nhận được một số bài vở của các bạn sau đây: Ngô hữu Tân, Bùi đức Ly, Đào Hải, Lê chí Công và Nguyễn Thi.

TSLĐ kêu gọi các bạn tiếp tay để thực hiệnDSLĐ hè 97 chẳng hạn như bạn có thể sưu tập

những bài vở, truyện, thơ, nhạc, khảo cứu về mọi ngành v.v... mà bạn cảm thấy ưa thích gửi về tòa soạn để các bạn hữu chúng ta có dịp đọc những cái mà bạn ưa thích; chúng ta không bắt buộc gò bó là phải nắn óc ra viết vì đa số chúng ta là cựu võ biền nên văn chương là con số không to tổ bố. Hoặc các bạn có thể xin từ những người quen của bạn mà bạn biết họ thích viết

văn hay làm thơ hoặc viết nhạc v.v...

Như LĐ Bùi đức Ly gợi ý: không cần viết giỏi, chỉ cần ghi lại năm ba câu cũng được thí dụ như ngày 30-4-75

bạn đang làm ở đâu? ngày đầu tiên tân đáo đơn vị khi mà cái oméga có 2 sợi chỉ đen còn cáo cạnh bạn nghĩ gì, làm gì? Vui cũng ghi, buồn cũng ghi, tốt cũng ghi, bực cũng ghi vì đó là kỷ niệm. Nói cho cùng bạn nhớ những gì vui buồn trong đời hải hò hay là ghi lại những chiến hữu với những kỷ niệm mà bạn còn nhớ thương mãi mãi không quên, mình không cần văn hay vì mình ghi lại cho bạn bè mình đọc và cùng chia sẻ mà thôi.

Ngoài ra những bạn thỉnh thoảng tiếp tay đóng góp bài vở lâu nay vắng bóng như: Phạm văn Hoàng, Dương minh Châu, Phó thái Thiêm, Trần thành Nghiệp, Nguyễn đình Trực, Dương hữu Lễ, Nguyễn duy Thành, Vũ văn Phượng, Phạm thái Hoàng, Nguyễn văn Định v.v... và các phu nhân, các cháu thế hệ thứ hai của LĐ; ráng rặn vài dòng cho tờ Đặc San Lưu Đày hởi các bạn và gia đình thân mến của TSLĐ.

Tin tổng hợp

Người săn tin: Đàm văn Hòa

3 H.O. Nguyễn Thi: Ban Điều Hành của hội có đề cử 2 chiến hữu NMPhát và ĐVHÒA cùng đi với chiến hữu OCS LTDân đến thăm chiến hữu Nguyễn văn Thi tự Nguyễn Thi đang cư ngụ tại Baltimore, Maryland. Gần đó có chiến hữu VƯƠNG bình Thành nhưng tiếc rằng không cùng đến thăm NThi được vì bận việc riêng, đến khi xong việc VBThành gọi lại thì các bạn đã ra về. LĐ Nguyễn Thi tốt nghiệp Cao Đẳng Mỹ Thuật Huế, khóa 1/69, đơn vị cuối cùng CCYT/TV/Đà Nẵng, BTL/Vùng I Duyên Hải. Gia đình NThi đến định cư tại Hoa Kỳ tháng 9/95 diện H.O. tính đến nay vừa hơn 1 năm, và cũng vừa ném chút mùi vị khó ưa của xứ này đó là mùi "layoff". Bạn Thi là người đã tạc và đúc tượng Thánh Tổ Trần Hưng Đạo tại Vũng Tàu cao 10 thước và cũng là người làm tượng của ngài Hưng Đạo VƯƠNG ở Qui Nhơn. NThi chuyên về vẽ tranh lụa nước và nhứt là thiên về trường phái vẽ phụ nữ - thiệt đấy các bạn ạ! chúng tôi chỉ sao lại từ những bài báo phát hành trước 1975 nói về nghệ thuật vẽ tranh của bạn NThi. Bạn không đi học khóa hải nghiệp nào cả vì đi đến đơn vị nào thì các ông Chỉ Huy Trưởng hay Tư Lệnh đều bảo anh dạy cho mấy ông cách đúc tuyệt vời đi, đi học hải nghiệp làm chi có sung sướng gì khi thuyền chuyển xuống tàu lắc lư làm sao đúc đây và đúc mô? Mà còn bị say sóng.

Như đã ghi trong TSLĐ số 20, cũng giống như những gia đình LĐ mới định cư khác, hội có gởi ủng hộ tinh thần tượng trưng \$100 đô đến gia đình bạn Nguyễn Thi, nhưng bạn thấy hội nghèo quá nên không nhận và gởi tặng lại cho hội. Nay trong số báo này, dù vừa mới hưởng mùi Mỹ - bảy nghề - vẫn ủng hộ hội \$20 đô. Tinh thần thường đồng đội, thương hội như bạn thật là quí báu giúp cho BĐHành có một chút lửa thiêng Cứ An Tú Ngay hái phục vụ các bạn.

Trước khi ra về chiến hữu NThi họa hình tặng cho các bạn đến thăm làm kỷ niệm, và bạn đã ghi lại những vui buồn đời họa sĩ trong binh ngũ đóng góp cho ĐSLĐ hè 97; chẳng những thế mà bạn sẽ còn giúp làm khuôn đúc logo huy hiệu của LĐ cỏ lòng bàn tay để làm quà tặng các bạn về tham dự đại hội kỳ III tại Houston hè 97, mỗi người sẽ có một huy hiệu, ai muốn nhiều hơn xin ghi danh trước với Ban Tổ Chức họp mặt Texas.

4 Các LĐ tại Houston,Texas đã họp tổng kết phần phân nhiệm và đã đồng ý thành phần BTC họp mặt Houston như sau:

- * LĐ Đinh quang Tiến: trưởng ban tổ chức
- * LĐ Lê duy Hà: phụ tá trưởng ban tổ chức
- * LĐ Phan Thuận: thủ quỹ kiêm thông tin liên lạc
- * LĐ Trần văn Cang: đặc trách tiếp tân
- * LĐ Hồ đắc Thắng: đặc trách chuyển vận và du ngoạn.

Những LĐ còn lại tùy theo khả năng chuyên môn giúp đỡ BTC. Các chiến hữu tại Houston và Dallas, Texas: Nguyễn văn Lạc, Liêu Hầu, Võ văn Màng, Trần văn Bê, Hồ sĩ Thủ Bình. . . sẵn sàng chờ đón các bạn về họp mặt hè 97.

BTC họp mặt Houston có đề nghị một kế hoạch tạm gọi là Kế Hoạch Vườn Tao Ngộ để kỳ họp mặt này được nhiều bè bạn gặp lại "Người Bạn Cố Tri". Kế hoạch đó là lời kêu gọi các nhóm bạn hữu thân thiết trong những ngày xa xưa bao trù một chiến hữu LĐ trong nhóm bạn thân muốn tham dự nhưng có vài trở ngại về phuêng tiện di chuyển, chẳng hạn như thuê xe minivan thay vì thuê xe thường để cho người bạn cố tri cùng về Vườn Tao Ngộ Houston hoặc 5, 7 anh em giúp cho một bạn thân một cái vé máy bay, hay vé xe lửa, hay vé xe đò. . . để được như câu hò: "Đường xa thì mặc đường xa nhưng mà xa quá thì ta đi xe thồ; đèo cao thì mặc đèo cao nhưng mà cao

quá thì ta đừng trèo; trời mưa thì mặc trời mưa
nhưng mà mưa quá thì ta che dù." Hay là câu thơ
ngâm ngâm nga: "Đừng đi Houston,Texas khó
không?; Không! Không khó vì ngăn sông cách
núi, không khó vì ngán tụi cao bồi Mẽo, mà khó
vì lòng người kẹt giấy... xanh xanh".

Kế hoạch Vườn Tao Ngộ có nhấn mạnh ở điểm
này:

- KHI nói đến tinh thần giúp đỡ lẫn nhau thì đừng
ngại ngừng vì ta là "H.O. 1975" hay là "H.O.
1997" vì đời ta lên voi xuống ngựa mấy hồi.
- KHI còn chấm mút được thì không đi đó đi đây.
- KHI đi xe lăn thì đi chi cho mệt cái thân già -
ngày đó có lẽ phải nhờ ông Bill Gate, tỳ phú về
computer, gắn cho hệ thống họp mặt bằng trực
tiếp vệ tinh qua màn ảnh TV. Chưa kể đến qua
sang thế kỷ thứ 21 lở "hên" được Chúa , Phật,...
hay tổ tiên ông bà gọi tên hời sờm để nhập học
khóa 1 "Hui nhị tì" thì của tào cũng đổ âm ty,
bình đắng 2 tấc đất, như câu hát trong bài ca Bà
Mẹ Phù Sa: ". .rồi đây (nằm đây) ai sẽ giúp ai. . "

5 TSLĐ đã nhận được tập thơ Một Thoáng
Hướng Xưa xuất bản năm 1996 tại Illinois,
tác giả là chị Dư thị Diễm Buồn thân tặng,
TSLĐ xin mờ ngoặc ở chỗ này: chị Dư thị Diễm
Buồn là người bạn chí thân với LĐI Cao hoàng
Hoanh - Chiến hữu CHHoanh là người đã kém
may mắn như một vài chiến hữu LĐ khác, đã bị
tử thường bởi viên đạn oan nghiệt của công an
biên phòng trên đường vượt biên. Tập thơ giá
ủng hộ là \$10 Mỹ kim kể cả cước phí bưu điện
Mỹ và Gia Nā Đại; bạn nào yêu thơ muốn có một
quyển xin liên lạc:

Dư thị Diễm Buồn
1250 ARMY TRAIL RD
ADDISON IL 60101
TEL. (630)628-8167

6 LĐ Trần Châu, từng là 2 lần Tango của
PCF Hải Đội I Zuyên Phòng nay có một
quán chạp phô nho nhỏ nơi miền Bắc
Trung Mỹ, nơi cực lạnh có cái tên là Milwaukee
nằm cạnh Ngũ Đại Hồ; nhưng lòng của bạn
không nho nhỏ mà rất to lớn, cũng không lạnh
léo mà rất ấm tình người chiến hữu LĐ. Năm
ngoài, 1995, nhân dịp chào mừng tân Ban Điều
Hành bạn Trần Châu đã gởi tặng một số lịch nhớ
ông Trưởng Ban Điều Hành phân phối. Năm nay,
chào mừng Đại Hội kỳ III tại Houston, Texas Bạn
Trần Châu một lần nữa gởi một số lịch thân tặng
và yểm trợ tinh thần Ban Tổ Chức họp mặt
Houston.

TSLĐ thay mặt BĐH và BTC đón nhận món quà
tinh thần đó và cảm ơn tấm lòng thật ấm của
người bạn xứ Green Bay, người vừa mới qua cơn
giải phẫu GAN có lẽ vì thiếu "dzô" 100% em đi
chiều nay 100%, bài ca bất hủ mà bạn thường ca
khi đủ đô. Điều mà BTChúc mong đợi là được
tiếp đón gia đình bạn tại Houston hè 1997 thì
càng ấm tình chiến binh hơn.

7 LĐ Hồ văn Năng: số bạn Năng lận đận và
cũng năng động như cái tên của bạn mặc
dù bạn Năng rất hiền, rất chịu cà và cũng
rất siêng năng "nhậu" lắm. Gia đình bạn Năng
mới định cư tại Mỹ trong những đợt cuối mùa của
chiến dịch H.O.; đến Atlanta, GA được vài hôm
thì gia đình bạn tàng hình đến Seattle, WA; rồi
một sờm một chiều không đầy 1 tuần vì hoàn
cảnh gia đình bạn lại tàng hình lên đường đi trở
lại Atlanta, GA. Trong buổi tiễn đưa vội vã nơi
bến xe đò có Khang, Hồng và Vũ, LĐ Phạm văn
Hồng đã nhanh trí chạy đến máy ATM
(automatic teller machine) làm một nghĩa cử đẹp
để có money và đại diện cho các chiến hữu vùng
Tây Bắc Hoa Kỳ dủi vào tay LĐ Hồ văn Năng số

tiền (hết ga được phép rút ra) từ máy \$300, chửng tò rằng tấm lòng của anh em vùng Tây Bắc lúc nào cũng đậm đà cho dù bạn Năng đến rồi đi trong bất chợt, đến nỗi có nhiều chiến hữu bàng hoàng và khiếu nại lên Bộ Chỉ Huy Hạm Đội rằng chưa có dịp gặp mặt bạn Năng để: "... xem dung nhan đó bây giờ ra sao, Năng có còn, ưa hói đầu như ngày nào..." được. Và bạn Hồng, Vũ (người đã làm nghĩa cử nhận chi vé xe đò) và Khang cũng không quên nhắn nhủ với Năng rằng: "Đi đâu mà không thấy thoải mái bàng sống ở đây với tụi tao thì cứ tự nhiên quay trở lại, anh em vùng Tây Bắc sẵn sàng mở rộng bàn tay".

Theo như những lần đón tiếp các chiến hữu trước đây tại Seattle, anh em cũng lạc quyên chút tiền, cũng tiệc tùng lai rai, cũng tặng nồi nêu son chảo, gạo, mì, nước tương, nước mắm v.v...; lần này thì Năng đến rồi Năng đi làm cho anh em vùng Tây Bắc không kịp tiệc tùng. Đến nay thì đã được một số chiến hữu ủng hộ ý kiến nhanh trí giúp đỡ đó và đã đóng góp một phần như: Bùi Đức Ly, Nguyễn đình Trực, Nguyễn văn Khang, và Tống viết Thuật.

Trở về Atlanta, GA được nửa tháng thì cuộc đời lận đận vẫn còn đeo đuổi nên bạn Hồ văn Năng và gia đình lại di cư lên cư ngụ tại thành phố Boston, tiểu bang Massachusetts. Cuộc "viễn chinh" của bạn Năng đã làm nhiều bạn bè ngơ ngẩn và đổ lỗi cho nhau: với lý do là vì kẻ kêu người réo bạn Năng đã làm cho bạn Năng tẩu hỏa nhập ma, mà hai nhân vật chính bị rửa là Trưởng Vũ và Hòa Đàm. Nhưng đến hôm nay bạn Năng đang ở Boston, MA thì lỗi tại Phó thái Thiêm rù rê chăng? Tiếc rằng Thiêm Mù đến nay cũng chưa biết rằng bạn Năng đang ở cùng một tiểu bang. TSLĐ đang cố gắng liên lạc gia đình

bạn Năng nhưng gặp trở ngại vì bạn mới qua mà đi cày overtime mút mùa; dù có để lời nhắn nhưng không biết tại sao không thấy hồi âm hoặc người sponsor không nhắn lại chăng?

8 Đa số các bậc sinh thành của chúng ta đều lớn tuổi nên bình thường rất dễ bị xảy ra, LĐ Phan Thuận có biết vài người đã được Đông y sĩ Cảnh Thiên hiện cư ngụ tại Houston chữa trị hết bệnh, bạn Thuận này ra ý kiến nên ghi lại trong bản tin ngỏ hầu các gia đình LĐ nào gặp trường hợp như thế biết nơi chạy chữa.

9 LĐ Vĩnh Tú, người thỉnh thoảng được hưởng đặc ân của xứ cờ Hoa này đó là ân huệ "layoff", nếu không là ông Chín được thì cũng lại là bà Chín được cái đặc ân đó. Tuy nhiên bạn VTú vẫn gởi tặng quỹ LĐ \$100 đô để làm việc; BĐHành đã một lần hoàn trả lại vì thông cảm gia đình bạn Vĩnh Tú, nhưng bạn Tú yêu cầu cầm lấy để làm báo và giúp đỡ các chiến hữu cần thiết, bạn Tú còn có cái nghề điện lạnh, còn khéo mạnh đủ sức nhai cớm được chua húp cháo, còn chấm mút cái vụ đó chút chút được, nên còn trị được cái bình layoff của người chủ Mỹ. TSLĐ cảm ơn sự ủng hộ hết mình đó và cầu chúc gia đình anh VTú mãi mãi 9 nút, đừng vô 4 hàng rồi nặn hoài mà lại đặc kẹo thành bù thì bỏ "bu". Thấy anh 8 Hotel chưa, qua cơn bình layoff bây giờ vô 3 cào nên cái dừa ăn hết. Hay là bạn VTú muốn đưa trái lựu đạn lép ra hù 3 cào làm láng luôn?

10 LĐ Vĩnh Nam: từ ngày liên lạc được bạn, trong những buổi tiệc tên bạn được nhắc nhở với niềm thương mến rất nhiều. Nay có mục nhắn tin đặc biệt cho bạn đây: bạn còn nhớ Công Râu không? Bạn còn

nhớ ông thuyền phó PCF ở HD5ZP cùng khóa với bạn tên Trần ngọc Mỹ đang ở đâu trên đất Mỹ này hay không? Bạn còn nhớ người bạn cùng xứ Huế Bùi kế Diễn, cùng là dân Lưu Đày, từng cùng làm chung một hàng với bạn, ở cùng xóm với bạn hơn "10 năm tình cũ" đã trôi qua thế mà cứ nghĩ bạn là "hai tặc" khóa tùm lum tà la nên không thèm chơi, giờ đang ở đâu không? Bạn còn nhớ thằng Ròm ở cùng dây với bạn ngoài Nha Trang khóa 1 Đặc Biệt hay không? Nếu nhớ xin bạn lên máy, các chiến hữu đó đang chờ ở đầu máy sau khi 2 lần bẻ cổ nhé.

11 Nói đến Vĩnh Nam mà quên LĐ Lê Hữu Đáng là một thiếu sót lớn và nhất là phải kể thêm LĐ Phan thế

Luật cùng là dân HD5ZP quậy quá xá quà xa, nay bạn Lê Hữu Đáng lại vừa mới dọn về tiểu bang North Carolina, LHĐáng là người hùng (hục) tịch thâu nhiều vũ khí nhứt trong đơn vị. Lời bàn của "thợ vẽ" là bạn Đáng đi bán dầu hên gấp may hay là cao tay ẩn thủ thiêt? Bằng cách nào không cần biết xin giới thiệu cùng các bạn người hùng LHĐáng có khuôn mặt thư sinh như LĐ Phạm phú Quới nhất là dzô 1 lon là hồng điện Đ...D...TH...ngay. LHĐáng dân gốc Mỹ...Tho lại ít nói nên mọi sự di chuyển của bạn Đáng chỉ có Tân Rùa mới biết mà thôi.

12 Các bạn sau đây đã đổi địa chỉ mới
Lê hữu Đáng
13 Melody Ln.
Ashville, NC 28803
tel.(704)277-0165

Trần văn Cang
3256 Westheimer St.
Houston, TX 77098
tel. (713)465-8271 H/ 942-7910 B

Hồ đắc Thắng
9215 Bell Glen St.
Houston, TX 77099
el. (281)564-6064

Các bạn sau đây telephone đổi số vùng (area code) từ 713 ra 281 như:

Phan Thuận (281)922-7276
Lê duy Hà (281)347-8696
Hồ sĩ Thủ Bình (281)820-4290

Xin nhắc lại các bạn nhớ rằng số điện thoại cũng như địa chỉ của một số chiến hữu cư ngụ tại Houston đã thay đổi, xin vui lòng cập nhật hóa để khi liên lạc cho lần đại hội hè 97 tại Houston không bị gián đoạn.

13 Hội vừa tìm được 2 chiến hữu nếu viết theo Mỹ là cùng tên NHUT mà viết theo Việt Nam thì khác đó là:

Đặng văn Nhứt
(khóa 5/69 Thủ Đức thuộc LĐ Người Nhái)
6101/2 Western Ave.
OLEDO, OH 43609
tel. (419)243-0126

Phạm minh Nhứt
(khóa 6/69 ĐĐ44 Thủ Đức, khóa 2 ĐB)
1673 W. Campbell Ave.
CAMPBELL, CA 95008 tel.
(408)364-0492

Ngoài ra còn có chiến hữu Nguyễn văn Thắng thuộc Liên Đội Người Nhái mới định cư diện H.O. tại Baltimore City thuộc tiểu bang Maryland hôm tháng 11/96, cư ngụ được vài tuần đã di chuyển cả gia đình về California, TSLĐ chưa bắt liên lạc lại được.

Tin giờ chót: trong lúc báo đang lên khuôn thì TSLĐ nhận được tin mới tìm được chiến hữu Lưu Đày Đoàn văn Xinh Khóa 6/69 ĐĐ43 Thủ Đức, địa chỉ hiện tại:

Đoàn văn Xinh
253 LASSO ST
ANGLETON TX 77515
(409)848-2938

Xin các bạn lên máy với các chiến hữu vừa mới nhập vùng công tác.

14 Trong số báo TSLĐ 20 có nói đến sự liên lạc bằng điện (tử) thư túc là e-mail nhưng lại không cho địa chỉ e-mail, may mắn thay?! khuyết điểm đó được yêu cầu sửa chữa bởi một người bạn đến thăm, trong khi chờ đợi gia chủ (LĐ) pha càfè tình cờ cầm TSLĐ đọc chơi bèn điều chỉnh tách xạ dùm: "ê mày, đăng e-mail mà không có địa chỉ làm sao ai gọi được?". Đa tạ người bạn đọc chơi, còn những người bạn đọc thiệt thường ưa xí xóa DON'T CARE.

Kế tiếp cũng về việc e-mail, một LĐ vùng Tây Bắc có đề nghị đăng danh sách các chiến hữu có e-mail để tiện liên lạc.

Với e-mail các bạn có thể gởi thư bất cứ lúc nào, gởi bất cứ nơi nào trên thế giới mà thủ nhút không phải tốn một xu, thủ nhì là rất nhanh chỉ trong vòng 45 giây. Các bạn không cần phải vò Internet đóng tiền mỗi có e-mail, nếu bạn muốn chỉ xài e-mail mà thôi và hoàn toàn FREE mà bạn sẽ liên lạc được bất cứ ai có e-mail trong lần ngoài Internet. E-mail cũng dễ thay đổi địa chỉ tựa tựa như là đổi điện thoại. Lợi điểm nữa là với E-mail bạn có thể đi đến bất cứ nơi nào trên thế giới đều mở hộp thư của bạn ra xem được hết và

đồng thời gởi cho người khác cũng được tuốt luốt mà không tốn tiền tem xa hay gần vì lúc nào bạn cũng liên lạc với số điện thoại tại địa phương. Người nhận e-mail không cần thiết phải mở máy computer 24/24 như nhận FAX. Điều kiện duy nhứt là bạn có một máy computer và có gắn modem nội hay ngoại cũng được là sử dụng được, dĩ nhiên là bạn có điện thoại đang sử dụng là đủ bộ.

TSLĐ xin đăng số điện thoại miễn phí để các bạn gọi yêu cầu một disc software để mở e-mail cho bạn: 1-800-654-JUNO (tức là 1-800-654-5866) chương trình này do bạn Mai Vàng tìm ra. Khi có e-mail các bạn muốn sử dụng tiếng Việt Nam xin liên lạc TSLĐ qua chiến hữu Đàm văn Hòa: hoadam@juno.com

Danh sách e-mail TSLĐ ghi nhận được và đã có sự đồng ý của các bạn đó cho phép phổ biến:

1- Trần văn Công	cong1986@aol.com
2- Đàm văn Hòa	hoadam@juno.com
3- Phạm văn Hồng	hongnam@msn.com
4- Phạm viết Khiết	kvp@vnet.ibm.com
5- Bùi đức Ly	buil@u.washington.edu
6- Đinh quang Tiến	tiendinh@juno.com (713)957-0722 FAX
7- Trần bá Trung	trungtran@aol.com
8- Mai Vàng	maivang@juno.com hoặc maivang@erols.com

trong các số tới TSLĐ sẽ tiếp tục ghi nhận thêm để phổ biến đến các bạn.

15 Tin Đặc Biệt Về Chương Trình Du Ngoạn: với chủ trương của BTC là tạo thoải mái cho gia đình về họp mặt tại Houston, chương trình du ngoạn sẽ được hướng dẫn bởi phụ tá đặc trách du ngoạn như

sau, nói rõ thêm tại Houston cũng như Orlando, FL hay Disney Land, CA vì muốn thu hút du khách nên năm nào các công ty thương mại của Hoa Kỳ đều mở thêm những cuộc vui mới:

a- xin các bạn và gia đình nhớ mang theo đồ tắm vì sẽ có tắm hồ và tắm biển, SPLASH TOWN water park. Nơi đây mới khánh thành thêm bắt đầu cho mùa hè 96 The Incredible Tree House Island trong đó có hơn 40 trò chơi nước hấp dẫn và có một tòa nhà lớn tiện lợi cho picnic tên là CREEK RANCH. Ít ra các bạn cũng phải ở đây trọn một ngày mới hưởng hết cái thú của nơi đây.

b- Tại San Jacinto, bạn sẽ thăm viếng ngọn tháp cao hay còn gọi là đài kỷ niệm Texas Heroes được 100 năm sau trận chiến năm 1836 được cầm đầu bởi Đại Tướng Sam Houston chiến thắng dành độc lập khỏi sự cai trị của Mě Tây Cồ và biến thành bang Cộng Hòa Texas khởi đầu cho sự thành lập tiểu bang Một Sao - The Lone Star - của quốc gia Hiệp Chủng Quốc sau này. Đài kỷ niệm đó cao 570 feet được ghi vào cuốn Guinness Book of World Records như là đài tưởng niệm thẳng đứng cao nhứt thế giới. Với 35 phút phim tài liệu tại đây, các bạn sẽ được xem Texas Forever!! The Battle of San Jacinto nói lên linh hồn của tiểu bang Texas trải qua cuộc chiến đấu dành tự do bằng một giá không rẻ.

Gần đó các bạn sẽ được viếng chiến đấu hạm Texas, chiếc duy nhứt "sống sót" còn lại sau khi trải qua 2 thế chiến thứ nhứt và thứ hai đậu tại Houston Ship Channel. Chiến đấu hạm Texas đã tham dự những trận đánh ở Bắc Phi Châu, D-Day đổ bộ vào Pháp, tấn công trận chiến Thái Bình Dương ở Iwo Jima và Okinawa (chữ này đọc nghe hơi bình một chút!); đối với thời gian đó chiếc Texas là một trong những chiến hạm tối

tân. Nhưng "Mài sừng cho lâm cung là Trâu" cho nên cuối cùng rồi thì nàng Battleship Texas cũng được vào viện dưỡng lão năm 1948 tại nơi này và đang chờ các bạn năm 1948 mời chào đời đến chiêm ngưỡng "lão nàng" nhân dịp về Houston dự họp mặt hè 97 Đại Hội Lưu Đày.

c- Riêng về Không Gian BTChúc khỏi cần quảng cáo nhiều, tất cả các bạn đều biết tiếng xứ Houston là trùm sáu xã về bộ môn này rồi, đó là ASTRODOME/ASTROWORLD của Texas và SPACE CENTER. Chắc chắn là các bạn phải tốn ít nhứt là một ngày ở 2 nơi này để các bạn có dịp trở về quá khứ (kiêu hùng) rồi đi đến tương lai (sáng lạng) qua cái tour đặc biệt của NASA.

d- Đặc biệt dành cho dân lính thủy, các bạn sẽ thưởng thức 32 miles bờ biển của Galveston, Texas chỉ khoảng 40 phút từ Houston, nếu cần chúng ta sẽ ngủ lại nơi đó cho lấy hơi nước biển thêm chắc da chắc thịt vì sau cả năm trời cày trong phòng kín bịt bùng của häng xuồng. Cho dù bạn là "cổ trắng hay cổ xanh" da thịt bạn cũng bị chất hóa học màu xanh có hình ông Tổng Thống George Washington làm cho vàng khè hết rồi. Hãy đến đây ăn đồ biển và ngơi nghỉ cho quên chất hóa học ác quái kia mà không chừng còn sáng mắt ra đấy các ông ạ!

Thêm nữa nơi đây, sau một ngày tắm khuỷn khóa chúng ta sẽ đến MOODY GARDENS của Galveston Island. Bạn sẽ hưởng thụ thiên nhiên ở RAINFOREST PYRAMID với những hang động mát mẻ và hữu tình với MAYAN colonnade, với đặc thù của Châu Phi, Á, và Mỹ với hơn 1700 cây cỏ chim chóc, cá, bướm bướm . . . nhưng không có sư tử (khỏi re chưa các chàng! trừ khi bạn muốn có bên cạnh khi xem tropical rainforest này thì tiểu bang Texas cũng sẵn sàng

WELCOME THE GOLDEN LION CLUB). Xem những con ong có sừng, đừng lo chúng nằm trong lồng kiến; rồi bắt理科; sau đó vô suối mờ với nước ngọt lịm có cả tàu ngầm vàng cho trẻ con (nhớ chuẩn bị đồ tắm); nếu muốn thơ mộng tí tí thì lên cruise OFFATTS BAYOU trên COLONEL PADDLEWHEEL BOAT; tại khu vườn này còn có một nhà hát Tây la gù IMAX 3D mà bạn thoải mái "rò" hụt. Hòn đảo này rộng 156 mẫu có đài tưởng niệm chiến sĩ trận vong ở Việt Nam nữa, gần đó có show ca nhạc thay đổi hàng ngày, nhạc múa nhảy nước.

Chưa hết đâu, tại nơi đây các bạn nhớ nhé, vào tháng 4 của hè năm 1997 sẽ khánh thành DISCOVERY MUSEUM, rồi nếu bạn thích trở lại Houston nữa hay ở lại luôn thì cũng nơi đây năm 1998 mở một Hotel vỉ đại và năm 1999 (hop mặt lần thứ 9 và cũng là kỷ niệm 10 năm tình cù Lưu Đày nếu cần anh em Texas chúng tôi sẽ sẵn sàng đàm nhận tiếp tục để đưa bạn đến đây) sẽ khánh thành một hồ cá lớn nhất vùng Tây Nam

Hoa Kỳ, bạn nào không tin cứ nhào vô Internet thì sẽ thấy: Homepage như sau <http://www.moodygarden.com>

Còn nhiều nữa nhưng xin stop nơi đây cho các bạn nghỉ met, sẽ tường trình thêm vào số báo tới thí dụ như đi Austin, San Antonio, La Rédeo. . . nhớ mang theo máy chụp hình và quay phim vì nhiều cảnh lịch sử và tinh tú.

16 Một Lưu Đày miền Đông đề nghị: tổ chức đại hội tại Houston nên dành đêm thứ bảy July 26, 97 là dạ vũ có ca sĩ bán vé cho public và các chiến hữu về họp mặt cũng mua như mọi người. Đến đêm chủ nhật July 27, 97 là dành riêng dạ tiệc cho gia đình Lưu Đày như đã tổ chức lâu nay nhưng không có dạ vũ nữa. Số tiền lời bán vé đêm thứ bảy sẽ giúp trang trải phần nào cho BTChức, dù có cực nhưng vui vẻ cho người về tham dự lần người địa phương./.

TSLĐ: tùy BTC quyết định./.

Báo cáo tài chánh

Thu:

1- LĐ Nguyễn Tiến Lẽ:	60.00
2- LĐ Đàm Văn Hòa:	60.00
3- LĐ Ngô Hữu Tân:	80.00
4- LĐ Thiều Quang Tài:	60.00
5- LĐ Nguyễn Thị:	20.00
6- LĐ Phan Thuận:	60.00
7- LĐ Vĩnh Tú:	100.00
8- LĐ Huỳnh Quốc Tuấn:	60.00
9- Còn lại từ TSLĐ 20:	<u>91.56</u>
Cộng:	591.56

Chi:

- Chi phí TSLĐ 20:	268.44
--------------------	--------

<u>Còn lại lần trước:</u>	1655.56
Thu:	+ 591.56
Cộng:	2247.12
Üng trước TSLĐ 21:	-300.00
<u>Tính đến ngày 31-12-1996:</u>	<u>1947.12</u>

Lời tác giả: *nhân dịp đọc báo "cọp" của các bạn Lưu Đày thấy mấy câu đối trong TSLĐ số 19, Thợ Đờn tui nổi hứng bèn mượn sự đối vận của câu: " Gái Củ Chi, chỉ cu hỏi Củ Chi? " để giúp vui với các bạn Lưu Đày mà Thợ Đờn tui hằng quí mến.*

Thợ Đờn xin đổi lại 10 câu:

- 1- Trai Cái Vừng, cứng dài đạp Cái Vừng. (ấp Cái Vừng thuộc xã Nhị Mỹ, quận Cao Lãnh, tỉnh Kiến Phong - Cái Vừng đồng nghĩa với củ cây vừng)
- 2- Trai Cà Mau, cao mà lại Cà Mau.
- 3- Trai U Minh, in mu tại U Minh.
- 4- Trai Ba Thê, bê tha bởi Ba Thê. (quận Ba Thê núi Sập, tỉnh Châu Đốc)
- 5- Trai Tuyên Đức, túc điên vì Tuyên Đức.
- 6- Trai Lâm Đồng, long đầm nên Lâm Đồng.
- 7- Trai Đức Thành, đành thúc xin Đức Thành. (quận Đức Thành thuộc tỉnh Sadec)
- 8- Trai Tịnh Biên, tuyên binh cỏi Tịnh Biên.
- 9- Trai Nhà Bè, nhè bà ịnh Nhà Bè.
- 10- Trai Xéo Quít, xuýt què vì Xéo Quít. (làng Xéo Quít thuộc xã Long Hiệp, quận Kiến Văn, tỉnh Kiến Phong)

Thơ họa vận tiểu lâm.

Trai Cái Vừng, cứng dài ta vô địch.
Viếng Cà Mau, cao mà há sở ai?
Xuôi U Minh, in mu khá miệt mài.
Ghé Ba Thê, bê tha cho phi súc.

CAU

Thấy Lâm Đồng, long đầm trai tận lực.
Tiếp Nhà Bè, nhè bà ngựa bất kham.
Đêm Đức Thành, đành thúc dạ chẳng ham.
Về Tịnh Biên, tuyên binh cư ẩn sĩ.

DOI

Ai xui gặp gái Củ Chi,
Chỉ cu gái hỏi củ gì hở anh?
Đáp rằng củ ấy trồi sanh,
Củ Chi cung của riêng anh Cái Vừng.
Cái Vừng là củ cứng dài,
Ở trong thì trắng, vỏ ngoài lại đen.
Cái Vừng lấm kẽ chê khen,
Nào dài, nào cứng, lại đen khó nhìn./.

Thợ đờn 12/1996

Tuyết rói nhẹ nhàng trên những căn nhà nhỏ nhở xây bằng gỗ và đá tại làng Oberndorf, một ngôi làng hẻo lánh nằm gần thị trấn Salzburg của nước Áo. Trong những căn nhà nhỏ đó, dân làng đã trang hoàng xong những cây thông mồi cắt còn tươi mùi nhựa, trái cây và thức ăn đã được chẩn bị chu đáo để đón mừng giờ phút thiêng liêng trong đêm. Khi đó, tiếng chuông sê ngân lên những giòng nhạc réo rắc từ ngôi thánh đường mồi xây nhắc nhớ đã đến giờ cử hành lễ nửa đêm, những con chiên ngoan đạo sê dâng lên lời cầu nguyện và ca tụng để đón mừng ngày Chúa sinh ra đời.

Tuy nhiên, vào buổi chiều Giáng Sinh năm 1818 ấy, niềm hân hoan ấy đã được thay thế bằng sự lo âu bên trong nhà thờ St Nicholas. Linh Mục Joseph Mohr, 26 tuổi, vừa mới khám phá ra rằng cây đàn dương cầm của nhà thờ đã bị hư hại nặng nề. Mặc dù đã thử đủ mọi cách, cây đàn lâu đời vẫn không hoạt động. Linh mục Mohr cảm thấy quá tuyệt vọng

vì khi người thợ sửa đàn đến được giáo phận của ông thì lễ Giáng Sinh đã qua lâu rồi. Đối với nhà tu hành trẻ tuổi này, một Giáng Sinh không âm nhạc là một điều không thể tưởng tượng được.

năm trung học và đại học ông sống hoàn toàn nhờ những buổi trình diễn của mình. Tài năng và bản tính cần cù của Mohr đã được một nhà tu hành chú ý đến, và người này đã thuyết phục được Mohr vào học tại một chủng viện. Sau khi được

thụ phong Linh Mục vào năm 1815, Cha Mohr được giao cai quản giáo phận Oberndorf. Đó là năm 1817, ngoài việc giảng đạo, các con chiên của ông ngạc nhiên không ít khi thấy vị Linh Mục xứ giáo xứ dụng thành thạo tay ban cầm để đàn các bản nhạc từ dân ca đến thánh ca.

Silent Night

Món quà kỳ diệu từ Giáng Sinh xưa

Hùng Hạnh
theo Reader Digest

Joseph Mohr có một khả năng thiên phú về âm nhạc. Là con ngoại hôn của một cô thợ may và một người lính, khi còn là một cậu bé ông ta đã tự kiếm sống bằng cách ca hát, đàn vĩ cầm và tay ban cầm tại những nơi công cộng. Những

Bây giờ, đối diện với tình hình khẩn trương chưa biết làm sao để cứu vãng này, vị Linh Mục trẻ tuổi lặng lẽ vào phòng vắng lặng của mình. Các bản nhạc Giáng Sinh truyền thống không thể nào nghe êm tai với tiếng đàn tay ban cầm, ông quyết định sáng tác một bản nhạc mới. Ngồi trước tờ giấy trắng, cây viết lông hờ hững trong tay, Cha Mohr nhớ đến một gia đình vừa làm lễ rửa tội cho đứa bé

mỗi chào đời. Hình ảnh người mẹ bế đứa con sơ sinh cuốn chặt trong chăn để chống cái lạnh khắc nghiệt của mùa đông làm ông hồi tưởng đến một người mẹ và một trẻ sơ sinh khác cách đây gần hai ngàn năm về trước. Nghĩ xong, Cha Mohr bắt đầu sáng tác. Ngòi bút của ông ta lướt trên mặt giấy thoăn thoắt như được hướng dẫn bởi một bàn tay vô hình. Một bài ca được rất nhiều người ghi nhớ, "Stille Nacht, heilige Nacht!" sau đó xuất hiện trên mặt giấy: "Silent night, Holy night." Lời nhạc giản dị như một bài thơ của các em nhí đồng, vị Linh Mục trẻ tuổi kể lại ngày Giáng Sinh với sáu đoạn nhạc khúc. Cứ tựa như là từng lời nhạc đã được gởi xuống trực tiếp từ thiên đường.

Thời gian còn lại thật là ngắn ngủi khi Linh Mục Mohr hoàn tất. Các lời nhạc vẫn còn cần phải viết ra thành âm nhạc kịp thời cho buổi lễ nửa đêm. Linh Mục Mohr tìm sự giúp đỡ nơi Franz Xaver Gruber, 31 tuổi, một người bạn tốt của mình. Gruber là một giáo viên tại làng Arnsdorf bên cạnh, và là một nhà sáng tác nhạc còn tài giỏi hơn cả Cha Mohr. Không như Cha Mohr, Gruber đã phải che giấu sự đam mê âm nhạc của mình.

Đối với người cha khắc khe của Gruber, một người thợ đan giỏ, âm nhạc thật là vô tích sự vì không thể đem bánh mì về đặt trên bàn ăn được. Vì vậy, hàng đêm Gruber đã phải lén ra khỏi nhà để có thể tham dự những lớp nhạc. Một ngày kia người cha tình cờ nghe tiếng đàn tuyệt vời của con cũng phải xiêu lòng và để con học nhạc tiếp. Gruber quyết định trở thành một giáo viên âm nhạc. Vào thuở đó, giáo viên âm nhạc còn kiêm luôn nhạc sĩ dường cầm và trưởng ca đoàn trong nhà thờ địa phương. Khi được giao nhiệm vụ dạy học tại Arnsdorf, Gruber đã được hân hoan tiếp đón tại nhà thờ St Nicholas lân cận.

lập tức buộc đến cây đàn dương cầm và bắt tay vào việc, trong khi đó Linh Mục Mohr trở về nhà thờ.

Bản nhạc đó đã được chọn là một trong ba bản hợp xướng tuyệt vời nhất trong kho tàng âm nhạc, những nốt nhạc của một cung đàn bất hủ. Chiều tối hôm đó, Gruber mang bản nhạc đã hoàn tất đến cho Cha Mohr. Chỉ còn đủ thời gian cho hai người tập dượt một lần. Cả hai đồng ý rằng Cha Mohr sẽ sử dụng tay ban cầm và hát giọng chính, còn Gruber sẽ hát bè. Sau mỗi đoạn nhạc, ca đoàn sẽ ca lên điệp khúc của bài hát.

Vào lúc nửa đêm, các con chiên lần lượt đến chật nhà thờ, có lẽ đang mong đợi cây dương cầm trỗi lên những điệu nhạc thánh thót của các bản nhạc mừng Giáng Sinh xưa cũ. Thay vào đó, cả thánh đường chìm trong im lặng, các hàng ghế gỗ chật hẹp dày đặc cả người. Cha Mohr bước vào thánh đường và bảo người ca đoàn trưởng đứng cạnh ông. Với cây đàn tay ban cầm trên tay, vị Linh Mục buộc phải giải thích với những người trong thánh đường rằng, mặc dù chiếc đàn dương cầm đã bị hư, nhưng dù sao đi nữa thì buổi lễ nửa đêm vẫn có âm nhạc như thường: Cha Mohr và

Gruber đã chuẩn bị một bản nhạc mừng Giáng Sinh đặc biệt cho các con chiên. Và rồi với tiếng đàn tây ban cầm của Cha Mohr, hai giọng hát ngọt ngào cất lên bay bổng khắp ngôi thánh đường trang nghiêm. Ca đoàn cũng cất tiếng phụ họa trong từng điệp khúc.

Các con chiên trong ngôi thánh đường lắng nghe với nỗi bàng hoàng, ngơ ngác, bản nhạc thánh ca còn quá mồi mè và thanh khiết như những con suối trên dãy núi Alpine. Cha Mohr tiếp tục hành lễ, các con chiên quỳ gối cầu nguyện trong sự thành kính. Đêm Giáng Sinh tại thánh đường St Nicholas đã thành công.

Câu chuyện hầu như chấm dứt tại đó. Cha Mohr và Gruber đã sáng tác bản thánh ca của họ như chỉ để giải quyết một vấn đề có tính cách tạm thời, và có lẽ không hề có ý tưởng sẽ trình diễn bài ca này một lần nào nữa. Mùa Xuân đến, người thợ sửa đàn đến sửa chiếc đàn trong nhà thờ. Không lâu sau đó, Cha Mohr được thuyên chuyển sang một giáo phận khác. Trong vòng vài

năm, bản nhạc thánh ca mừng Giáng Sinh này đi vào lãng quên, chìm trong thăm lặng như đêm Giáng Sinh năm 1818 ấy.

Nhưng thật là may mắn cho nhân loại, chiếc đàn dường

Mohr và Gruber. Tinh chất hài hòa giản dị của bản nhạc đã làm cho người thợ già đóng đàn phải ngưỡng mộ. Lúc đó Gruber đang quản lý công việc sửa đàn, ông ta đã rất vui lòng chấp thuận khi Mauracher nói lời xin một bản sao của "Silent

Night". Khi rời khỏi làng Oberndorf, Mauracher đã mang bản nhạc theo mình. Những người nào từng nghe được bản nhạc qua Mauracher đều bị quyến rũ bởi lời nhạc và âm điệu của nó. Chỉ trong một thời gian ngắn, các ca sĩ dân ca Tyrolean, thuộc vùng núi phía Đông rặng Alpine giữa biên giới Áo và Ý, những nghệ sĩ thường xuyên lưu diễn khắp Âu Châu, đã đưa "Silent Ning" vào chương trình ca hát của họ. Trong số các nghệ sĩ đó có gia

đình Strasser. Bốn anh chị em có những giọng ca truyền cảm thiêng phú, họ vẫn hay trình diễn tại các hội chợ thương mại nơi mà họ đến để bán các loại găng tay sản xuất bởi gia đình họ. Trong năm 1831 hoặc 1832, gia đình Strasser đã ca bản "Silent Night" tại một hội

Mỗi mùa lễ đến, khắp nơi đều vang lên âm thanh của một bài ca thánh thiện, một bài ca đã ra đời trong những hoàn cảnh vô cùng khiêm tốn cách đây 178 mùa Giáng Sinh

(trích Reader Digest)

cầm của thánh đường St Nicholas vẫn tiếp tục gây phiền phức. Vào năm 1824 hay là 1825 gì đó, giáo phận đã phải mướn một thợ chuyên môn đóng đàn có tên là Carl Mauracher để sửa chữa toàn bộ cây đàn, Mauracher tình cờ tìm được bản nhạc của Cha

chợ ở thành phố Leipzig, Đức Quốc. Khán thính giả đã tán thưởng nhiệt liệt.

Không lâu sau đó, một nhà xuất bản địa phuơng đã ấn hành bản nhạc lần đầu tiên và chỉ cho biết đó là bản nhạc của người Tyrolean. Không hề có một lời đề cập nào tới Joseph Mohr hoặc Franz Gruber. Các lời ca và âm điệu lan truyền vô cùng nhanh chóng.

Ít lâu sau, "Silent Night" đã vượt Đại Tây Dương với gia đình Rainer, một gia đình nghệ sĩ dân ca đang trình diễn khắp nơi tại Hoa Kỳ. Tại thành phố New York vào năm 1839 hoặc 1840, gia đình nghệ sĩ Rainer giới thiệu bản nhạc đến với những người nói tiếng Anh. Khán thính giả khắp nơi đã bắt đầu tin rằng "Silent Night" không phải chỉ là một bản nhạc dân ca đơn giản. Một số người cho rằng bài hát là của Haydn, nhạc sĩ nổi tiếng người Áo. Nhưng trong khi đó tại các ngôi heo hút của họ, Gruber và Cha Mohr vẫn vô tình không hay biết bản nhạc của họ đang gây sự chấn động. Cha Mohr qua đời vì bệnh lao phổi trong sự nghèo túng ở tuổi 55. Ông ta không bao giờ biết được rằng bản nhạc của mình đã vượt tới những phuơng trời xa xôi nhất của quả địa cầu. Gruber chỉ nghe đến sự thành công của

bản nhạc vào năm 1854, khi đó trưởng ban hòa nhạc hoàng gia của vua Frederick William IV của đế quốc Prussia đang truy cứu nguồn gốc của nó. Khi tin này tới tai Gruber, lúc đó đã 67 tuổi, ông ta liền gởi ngay một lá thư đến Berlin kể lại xuất xứ của bản nhạc. Thoạt đầu, chỉ có một số ít nhà khoa bảng trí thức chịu tin rằng hai người đàn ông tầm thường lại có thể nghĩ ra một bản nhạc nổi tiếng đến như vậy. Đến khi Gruber qua đời năm 1863, bản quyền tác giả của ông ta vẫn còn đang tranh cãi. Cùng vào năm đó, Linh Mục John Freeman Young, người sau này trở thành Giám Mục tại Florida, đã phiên dịch ba đoạn nhạc của bài hát ra Anh ngữ mà chúng ta vẫn còn hát đến ngày nay.

Đã không còn một cuộc tranh cãi nào nữa về tác giả của bài hát. Tuợng dài và các lễ tưởng niệm xuất hiện khắp nơi tại Áo Quốc để ca ngợi Cha Mohr và Gruber, và tài của hai ông để lại đã trở thành một phần không thể thiếu được trong mùa Giáng Sinh ở khắp mọi nơi. Giáo sư William E. Stuwell của trường đại học Northern Illinois, một nhà chuyên môn về nhạc mừng Giáng Sinh, đã nhận định rằng "Silent Night" là một biểu tượng về âm nhạc của Giáng

Sinh. Quả thật, bài thánh ca đó hiện nay đã được hát lên trên khắp các lục địa với đủ loại ngôn ngữ, từ tiếng Đức nguyên thủy cho đến tiếng Anh, từ tiếng Swahili của bộ tộc Bantu đến tiếng Afrikaan của Nam phi, từ tiếng Nhật đến tiếng Nga (và dĩ nhiên cả tiếng Việt nữa) - Tất cả đều cùng diễn tả giống nhau những cảm giác sâu sắc của sự bình an và hoan lạc mừng Chúa Giáng Sinh. Bài hát đã được thâu băng bởi rất nhiều ca sĩ, từ Bing Crosby cho đến Elvis Presley.

Fã nhiều năm qua, bài Thánh Ca giàn dị đã chứng minh một sức mạnh tiềm tàng để đem đến một nền hòa bình thân thiện. Trong Thế chiến thứ nhất, nhân lúc đinh chiến để mừng lễ Giáng Sinh năm 1914, lính Đức trong các hầm trú ẩn tại mặt trận phía Tây đã cùng nhau cất tiếng hát bài "Silent Night". Từ phía bên kia chiến tuyến, các binh sĩ Anh cũng hòa theo nhịp. Cùng trong cùng cuộc chiến tranh đó, tại một nhà tù giam giữ tù binh ở miền bắc giá Siberia, các tù binh Đức, Áo và Hung Gia Lợi đã đồng thanh ca vang bài "Silent Night" với nước mắt lưng tròng, vị chỉ huy trưởng người Nga của trại tù tâm sự với các tù binh của ông ta rằng, "Đêm nay là

lần đầu tiên trong hơn một năm bắn giết nhau mà tôi lại quên đi được chúng ta là kẻ thù". Năm 1944, tại nước Tiệp Khắc đang bị quân Đức Quốc Xã chiếm đóng, một sĩ quan Đức đến thăm một viện mồ côi và hỏi xem có em bé nào biết hát bài "Silent Night" bằng tiếng Đức hay không. Một bé trai và một bé gái đã rụt rè bước tới và hát "Stille Nacht, heilige Nacht". Vị sĩ quan cười vui sướng, nhưng bỗng nhiên hai đứa trẻ ngừng bật tiếng hát như vừa chợt nhớ ra điều gì, khuôn mặt ngây thơ lộ vẻ kinh hoàng. Tại vùng đó, chỉ có người Do Thái mới biết tiếng Đức mà thôi. Nhìn thấy nỗi sợ hãi trên khuôn mặt hai em bé, vị sĩ quan trấn an "các em đừng có sợ". Ông ta cũng đã phải rung động bởi sự kỳ diệu của bài hát. Bảy năm sau đó, đúng vào đêm Giáng Sinh giữa cuộc chiến tranh Cao Ly, Một người lính trẻ người Mỹ tên là John Thorsness đang trong canh gác đêm thì chợt nghe

thấy có tiếng địch đang tới gần. Ngón ta đặt sẵn trên cò súng, anh ta phát giác có một đám người Đại Hàn đang bước ra khỏi bóng đêm. Tất cả đều nở nụ cười thân thiện. Trong khi người lính trẻ đứng ngó ngác bất động, nhóm người kia bắt đầu ca bài "Silent Night" - bằng tiếng Đại Hàn - chỉ để tặng cho anh. Hát xong là họ lại biến mất vào trong màn đêm. Chúng tôi cũng có kỷ niệm về "Silent Night" của riêng mình, đó là đêm Giáng Sinh đầu tiên mà chúng tôi đã đón mừng tại một ngôi nhà thờ ở Redding, tiểu bang Connecticut. Khi chúng tôi bước vào, vị phụ tá Linh Mục đưa cho mỗi người một cây nến trắng nhỏ. Sau một tiếng đồng hồ đọc kinh và hát Thánh Ca, các ngọn đèn trong thánh đường được vặn cho mờ đi. Vị Linh Mục thắp sáng một cây nến lớn từ một cây đèn nhỏ, và bước đến hai người ở hàng ghế đầu tiên. Hai người này sau đó tiếp tục thắp sáng những cây

nến kế bên họ. Ngồi ở hàng ghế cuối, chúng tôi chứng kiến một loạt các ánh sáng lung linh lan truyền nhanh chóng từ hàng ghế này sang hàng ghế khác. Sau cùng, tiếng nhạc trỗi lên từ chiếc dương cầm của nhà thờ, và các con chiên cùng hòa lên một bài hát đã ra đời vào một đêm Giáng Sinh cách đây thật xa và thật lâu về trước: "Đêm Thánh vô cùng, giây phút tưng bừng, Đất với Trời, xe chủ Đồng"

Khi tiếng nhạc đã lắng dịu, tất cả mọi người đứng im bất động trong ánh sáng lung linh từ các ngọn nến. Những lời ca bất hủ và những dòng nhạc hài hòa vẫn còn phảng phất trong trái tim của chúng tôi, cũng như đã đọng lại trong tâm hồn của mọi người ở khắp nơi trên thế giới kể từ khi vị Linh Mục trẻ tuổi và một người bạn hát lên lần đầu tiên 178 năm về trước.

Hùng Hạnh
(N.M.Phát phô tó cóp bi từ báo)

"Lưu Đày không phải là bắt đầu hay kết thúc, hay bắt đầu của kết thúc, mà thật sự là kết thúc của bắt đầu. . . ." L.Đ

CHÀO MỪNG ĐẠI HỘI KỲ III HOUSTON, TEXAS

24-7-1997 ➡ 31-7-1997