
EM BÉ TRÊN ĐẠI LỘ KINH HOÀNG NĂM XƯA 
 

      
 
                          Hình: Em bé ngày xưa 
 
 
 

            
 
            Nay là Trung Tá Kimberly M. Mitchell. 
 
Vào mùa hè đỏ lửa năm 1972, một em bé 4 tháng tuổi nằm 
trên xác mẹ trên Đại Lộ Kinh Hoàng; em đang trườn người 



trên bụng mẹ tìm vú để bú nhưng mẹ đã chết từ bao giờ. Một 
người lính Quân Cụ chạy ngang, bồng em bé bỏ vào chiếc 
nón lá rồi chạy qua cầu Mỹ Chánh, trao lại cho một Thiếu úy 
Thủy Quân Lục Chiến đang hành quân. 
Bao năm trôi qua, em bé mồ côi mẹ nay trở thành Trung Tá 
trong Quân Lực Hoa Kỳ còn người Thiếu úy TQLC sang 
Hoa Kỳ theo diện HO nay đang định cư tại tiểu bang New 
Mexico. Hai người vừa gặp nhau sau 41 năm bặt vô âm tín. 
Ngày Thứ Ba 2 tháng 4, 2013 vừa qua, nhân dịp sang 
California dự lễ cưới, người Thiếu Úy TQLC này đã kể cho 
phóng viên Viễn Đông câu chuyện cảm động và ly kỳ ngay 
tại khách sạn nơi ông đang tạm cư ngụ. 
Người Thiếu Úy TQLC tên là Trần Khắc Báo. Vào thời điểm 
1972 ông còn độc thân và phục vụ tại Đại Đội Vận Tải Sư 
Đoàn Thủy Quân Lục Chiến, được biệt phái sang Phòng 4 
của Sư Đoàn làm sĩ quan phụ trách chuyển vận. Vào sáng 1 
tháng 5 năm 1972, Thiếu Úy Báo được lệnh cấp trên, cùng 
một số đồng đội mở cuộc hành quân để giúp di chuyển Tiểu 
Đoàn 7 TQLC ra khỏi vùng vừa bị thất thủ thuộc tỉnh Quảng 
Trị vì một số đông quân nhân bị thất lạc không tìm thấy vị 
chỉ huy của họ. Ngoài ra, ông cũng xin lệnh giúp di tản các 
Quân, Dân, Cán, Chính khác đang tìm đường chạy về phía 
nam sông Mỹ Chánh là nơi quân đội VNCH còn đang trấn 
giữ; ông được cấp trên chấp thuận. 
Khi đơn vị ông đến cầu Mỹ Chánh (Quảng Trị) thì nơi đây là 
phòng tuyến cuối cùng của VNCH để ngăn chặn quân Bắc 
Việt tràn xuống phía Nam. Ông đã chỉ huy 20 quân xa GMC 
thực hiện cấp tốc cuộc di tản suốt ngày. Đến khoảng 4 hay 5 
giờ chiều ông Trần Khắc Báo nhìn thấy thấp thoáng bên kia 
cầu còn một người đang ôm chiếc nón lá thất thểu đi qua với 
dáng điệu hết sức mỏi mệt. Ông định chạy qua giúp người 
này nhưng vị Thiếu Tá Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 5 
TQLC đang trách nhiệm trấn giữ tại đó la lớn: “Trần Khắc 
Báo. Cây cầu tao đã gài mìn, có thể nổ và sẵn sàng phá hủy 
khi thấy chiến xa Việt Cộng xuất hiện, đừng chạy qua, mày 
sẽ bị bỏ lại bên đó không về lại được đâu nghe!”. 



Ông cố nài nỉ: “Đại Bàng chờ em một chút, cho em cứu 
người cuối cùng này.” 
Và ông chạy đến đưa người này qua cầu. Thấy người này đi 
không nổi, thất tha thất thểu mà tay còn cố ôm vòng chiếc 
nón lá, Thiếu Úy Báo nói đùa: “Đi không nổi mà còn mang 
theo vàng bạc châu báu gì nữa đây cha nội?” 
Người ôm vòng chiếc nón lá nói: “Em là lính Quân Cụ thuộc 
Tiểu Khu Quảng Trị, trên đường chạy về đây em thấy cảnh 
tượng hết sức thương tâm này, mẹ nó đã chết từ bao giờ 
không biết và nó đang trườn mình trên bụng mẹ nó tìm vú để 
bú, em cầm lòng không được nên bế nó bỏ vào chiếc nón lá 
mang đến đây trao cho Thiếu Úy, xin ông ráng cứu nó vì em 
kiệt sức rồi, không thể đi xa được nữa và cũng không có cách 
gì giúp em bé này.” 
Nói xong anh ta trao chiếc nón lá có em bé cho thiếu úy Báo. 
Ngừng một chút, ông Báo nói với chúng tôi: “Mình là người 
lính VNCH, mình đã được huấn luyện và thuộc nằm lòng 
tinh thần ‘Tổ Quốc – Danh Dự – Trách Nhiệm’ nên lúc đó 
tôi nghĩ trách nhiệm của mình là lo cho dân nên tôi nhận đứa 
bé và nói với người lính Quân Cụ: ‘Thôi được rồi, để tôi lo 
cho nó, còn anh, anh cũng lo cho sức khỏe của anh, lên GMC 
đi để chúng tôi đưa anh về vùng an toàn.’” 
Sau đó, người sĩ quan TQLC ôm em bé leo lên chiếc xe Jeep 
chạy về Phong Điền, cách đó khoảng 20 cây số. Trên đường 
đi, ông Báo cảm thấy rất bối rối vì em bé khóc không thành 
tiếng vì đói, khát mà ông thì còn là một thanh niên trẻ (lúc đó 
mới 24 tuổi) chưa có kinh nghiệm gì nên ông hỏi người tài 
xế, bây giờ phải làm sao? 
Người tài xế tên Tài trả lời: “Ông thầy cho nó bú đi! Ông 
thầy không có sữa thì lấy bi đông nước chấm đầu ngón tay 
vào nước để vào miệng nó cho nó bú.” 
Ông Báo làm theo lời chỉ và em bé nín khóc rồi nằm im cho 
đến khi ông đưa em vào Phòng Xã Hội của Lữ Đoàn TQLC. 
Tại đây, gặp Thiếu tá Nhiều, Trưởng Phòng 4 TQLC, ông 
trao em bé cho Thiếu tá Nhiều và nói: “Thiếu tá, tôi có lượm 
một em bé ngoài mặt trận, xin giao cho Thiếu tá.” 



Ông này nhìn ông Báo cười và nói: “Mày đi đánh giặc mà 
còn con rơi con rớt tùm lum!”. Ông Báo thanh 
minh: “Không! Tôi lượm nó ngoài mặt trận; nó đang nằm 
trên xác mẹ nó.” 
Thiếu tá Nhiều bảo: “Thôi, đem em bé giao cho Phòng Xã 
Hội để họ làm thủ tục lo cho nó.” Sau đó, ông Báo đưa em 
bé cho một nữ quân nhân phụ trách xã hội. Cô này nói với 
ông: “Thiếu úy giao thì Thiếu úy phải có trách nhiệm, vì em 
bé này ở ngoài mặt trận thì Thiếu úy phải cho nó cái tên và 
tên họ Thiếu úy nữa để sau này nó biết cội nguồn của nó mà 
tìm.” 
Lúc đó, ông còn độc thân nhưng trong thâm tâm ông vốn 
nghĩ rằng sau này khi ông cưới vợ, nếu có con gái ông sẽ đặt 
tên là Bích, nếu con trai ông sẽ đặt tên là Bảo, nên sau khi 
nghe người nữ quân nhân nói, ông Báo đặt ngay cho em bé 
cái tên là Trần Thị Ngọc Bích. 
Sau đó ông trở về đơn vị và cuộc chiến ngày càng trở nên 
khốc liệt cho tới tháng 3/1975, đơn vị ông bị thất thủ cùng 
Lữ Đoàn 2 TQLC ở Huế và ông Báo bị bắt làm tù binh. Mãi 
đến năm 1981 ông được thả về. Tháng 9/1994 ông được sang 
định cư tại thành phố Albuqueque, tiểu bang New Mexico… 
EM BÉ MỒ CÔI GẶP MAY MẮN 
Em bé Trần Thị Ngọc Bích được Phòng Xã Hội Sư Đoàn 
TQLC đem đến Cô Nhi Viện Thánh Tâm Đà Nẵng giao cho 
các Dì Phước chăm sóc. Số hồ sơ của em là 899. 
Một hôm có ông Trung Sĩ Hoa Kỳ thuộc binh chủng Không 
Quân phục vụ tại phi trường Đà Nẵng tên là James Mitchell 
vô Cô Nhi Viện xin nhận một trong các em tại đây làm con 
nuôi. Em Trần Thị Ngọc Bích may mắn lọt vào mắt xanh của 
ông James Mitchell và trở thành thành viên của gia đình này 
từ đó đến nay. 
Sau khi rời khỏi binh chủng Không Quân, ông James 
Mitchell trở về Hoa Kỳ vào cuối năm 1972. Ông quyết định 
mang theo đứa con nuôi Trần Thị Ngọc Bích, lúc đó em mới 
được 6 tháng. 
Hai ông bà Mitchell đặt tên Mỹ cho em là Kimberly 
Mitchell. Em ở tại trang trại của gia đình tại Solon Springs, 



tiểu bang Wisconsin. Kimberly Mitchell lớn lên tại đây và 
được bố mẹ nuôi rất thương yêu, coi như con ruột. Em được 
đi học, tham gia thể thao và vào hội thanh niên. Lớn lên em 
vừa đi học vừa phụ giúp cha mẹ nuôi bò và làm phó mát. Cái 
tên Trần Thị Ngọc Bích đã bị quên lãng từ đó, và Kimberly 
Mitchell cho biết, mỗi khi nghe ai nói gì về Việt Nam, cô 
thường tự hỏi, Việt Nam là đâu nhỉ? 
Khi đã có trí khôn, Kimberly Mitchell nhận thấy mình không 
phải người Mỹ như bố mẹ, không phải con lai, không phải 
người Tàu. Cô không biết mình là người nước nào và cứ 
mang cái thắc mắc đó mãi mà không ai có thể trả lời cho cô. 
Một hôm, Kimberly Mitchell đánh bạo hỏi bố: “Con muốn 
biết con là người gì, nguồn gốc con ở đâu? Tại sao con lại là 
con bố mẹ?” 
Bố nuôi James giải thích cho cô: “Con là người Việt Nam, 
bố mẹ xin con từ trong viện mồ côi ở Đà Nẵng, Việt Nam. 
Nếu con muốn tìm nguồn cội của con, con có thể về Đà 
Nẵng, may ra tìm được tông tích của gia đình con.” 
Ngay từ khi Kimberly còn học lớp ba, bố nuôi em đã muốn 
sau này cho Kimberly gia nhập Không Quân nhân khi cô 
được chọn tham dự hội thảo về nghệ thuật lãnh đạo dành cho 
những học sinh xuất sắc. Nhưng rồi định mệnh xui khiến, cô 
lại theo Hải Quân. Trong thời gian theo học, Kimberly 
Mitchell phải bỏ học một năm vì bố nuôi qua đời năm 1991 
trong một tai nạn tại trang trại của gia đình. Sau đó cô trở lại 
trường và tiếp tục học. Năm 1996 cô tốt nghiệp Cơ Khí Hàng 
Hải và phục vụ trong Hải Quân Hoa Kỳ và hiện nay mang 
cấp bậc Trung Tá, Phó Giám Đốc Văn Phòng Trợ Giúp Quân 
Nhân và Thân Nhân tại Ngũ Giác Đài. 
Năm 2011, Kimberly Mitchell trở về cố hương với tư cách 
một nữ Trung Tá Hải Quân, Quân Lực Hoa Kỳ, mong gặp lại 
người thân. Đến Viện Nuôi Trẻ Mồ Côi Thánh Tâm ở Đà 
Nẵng, cô may mắn gặp được Sơ Mary, người tiếp nhận cô 
năm 1972 từ một nữ quân nhân Phòng Xã Hội Sư Đoàn 
TQLC. Giây phút thật cảm động, nhưng Kimberly chỉ được 
Sơ Mary cho biết: 



“Lúc người ta mang con tới đây, con mới có 4 tháng và họ 
đặt tên con là Trần Thị Ngọc Bích. Họ nói mẹ con đã chết 
trên Đại Lộ Kinh Hoàng, con được một người lính VNCH 
cứu đem đến đây giao cho Cô Nhi Viện rồi đi mất, vì lúc đó 
chiến tranh tàn khốc lắm.” 
Kimberly không biết gì hơn và cô quay trở lại Mỹ. Sau khi 
đã biết mình là người Việt Nam, thỉnh thoảng cô viết trên 
website về câu chuyện của mình. 
GẶP LẠI CỐ NHÂN 
Ông Trần Khắc Báo đưa cho chúng tôi xem một số hình ảnh, 
một số báo tiếng Việt và mấy tờ báo tiếng Anh đăng hình 
cuộc gặp gỡ giữa gia đình ông và cô Trần Thị Ngọc Bích, và 
nói: 
“Sau khi ra tù Việt Cộng, tôi cũng cố tìm hiểu xem em bé 
Trần Thị Ngọc Bích nay ra sao, kể cả người lính Quân Cụ 
năm xưa, nhưng tất cả đều bặt vô âm tín. Một hôm tình cờ 
tôi đọc được một bài viết của tác giả Trúc Giang trên tờ Việt 
Báo Hải Ngoại số 66 phát hành tại New Jersey, tác giả kể lại 
câu chuyện đi Mỹ của một em bé trong cô nhi viện Đà Nẵng 
mang tên Trần Thị Ngọc Bích. Đọc xong tôi rất xúc động 
pha lẫn vui mừng, vì có thể 80, 90% cô Ngọc Bích đó là do 
mình cứu và đặt tên cho cô.” 
Sau đó, ông nhờ người bạn tên là Đào Thị Lệ làm việc trong 
New York Life, có chồng người Mỹ và có em cũng ở trong 
Hải Quân Hoa Kỳ, liên lạc tìm kiếm Mitchell. Và chính cô 
Đào Thị Lệ là người đầu tiên trực tiếp nói chuyện với Trần 
Thị Ngọc Bích đang làm việc tại Ngũ Giác Đài. 
Theo ông nghĩ, có thể cô Mitchell bán tín bán nghi, không 
biết chuyện này có đúng không hay là chuyện “thấy người 
sang bắt quàng làm họ” như ông cha mình thường nói. 
Nhưng sau khi nói chuyện với ông Trần Khắc Báo, Mitchell 
quyết định tổ chức một cuộc hội ngộ trước các cơ quan 
truyền thông. Cô xin phép đơn vị và mời được 7 đài truyền 
hình cùng một số phóng viên báo chí từ Washington, D.C 
cũng như nhiều nơi về tham dự. 
Cuộc hội ngộ, theo ông Báo cho biết, hoàn toàn do cô 
Kimberly Mitchell quyết định, địa điểm là trụ sở Hội Cộng 



Đồng Người Việt Quốc Gia New Mexico vào Thứ Sáu, ngày 
29.8.2012. Cô đến phi trường vào tối Thứ Năm 28.8, gia 
đình ông Báo ngỏ ý ra phi trường đón nhưng cô cho cô Đào 
Thị Lệ biết là cô không muốn gia đình đón ở phi trường cũng 
như đưa vào khách sạn. Cô muốn dành giây phút thật cảm 
động và ý nghĩa này trước mặt mọi người, đặc biệt là trước 
mặt các cơ quan truyền thông, và cô muốn ông Báo mặc bộ 
quân phục TQLC như khi ông tiếp nhận cô đưa đến Phòng 
Xã Hội Sư Đoàn TQLC cách nay 41 năm. 
GIÂY PHÚT XÚC ĐỘNG 
Gia đình ông Trần Khắc Báo gồm vợ và con gái cùng có 
mặt. Khi ông Chủ Tịch Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia hỏi 
cô Kimberly Mitchell: “Cô đến đây tìm ai?”. Cô trả lời: “Tôi 
muốn tìm ông Trần Khắc Báo.” 
Vị Chủ Tịch quay sang ông Báo đang mặc quân phục và giới 
thiệu: “Đây là ông Trần Khắc Báo.” 
Lập tức, Kimberly Mitchell Trần Thị Ngọc Bích tiến lại ôm 
lấy ông Báo và cả hai cùng khóc nức nở. 
Giây phút xúc động qua đi, cô Kimberly hỏi ông Trần Ngọc 
Báo: “Ông là người đã cứu mạng tôi, tôi mới có ngày hôm 
nay; tôi xin cám ơn ông, và bây giờ ông muốn gì ở tôi?” 
Ông Trần Khắc Báo nói: “Thực sự bây giờ tôi chỉ muốn cô 
nói với tôi một lời bằng tiếng Việt, cô hãy kêu tôi là “Tía”. 
Vì tất cả các con tôi đều gọi tôi bằng Tía, tôi xem cô cũng 
như con tôi, tôi chỉ mong điều đó.” Và Kimberly Mitchell đã 
gọi “Tía”. Ông nói với chúng tôi: “Bấy giờ tôi thực sự mãn 
nguyện.” 
Trả lời các câu hỏi của chúng tôi, ông Trần Khắc Báo cho 
biết, cô Kimberly chưa lập gia đình và cô có hứa sẽ thường 
xuyên liên lạc với gia đình ông. Ông có nhắc cô Kimberly 
điều này, rằng cô không phải là đứa trẻ bị bỏ rơi. Cô đã được 
những người lính VNCH có tinh thần trách nhiệm cứu sống 
trên bụng mẹ cô đã chết, và chính ông đã đặt tên cho cô là 
Trần Thị Ngọc Bích. Ông cũng mong rằng sau này, cô có thể 
trở lại Quảng Trị, may ra có thể tìm ra tung tích cha cô hoặc 
người thân của mình. Ông Trần Khắc Báo cũng cho biết, ông 



mất liên lạc với người lính Quân Cụ từ lúc hai người giao 
nhận đứa bé đến nay. 
Trong cuộc hội ngộ, trả lời câu hỏi của các phóng viên Hoa 
Kỳ, nữ Trung Tá Kimberly Mitchell cho biết, cô có hai cái 
may. Cái may thứ nhất là cô được tìm thấy và mang tới trại 
mồ côi. Cái may thứ hai là được ông bà James Mitchell bước 
vào trại mồ côi và nói với các Sơ rằng, ông muốn nhận em 
bé này làm con nuôi.” 
Câu chuyện sau 41 năm kết thúc tốt đẹp, cô Trần Thị Ngọc 
Bích đúng là viên ngọc quý trên Đại Lộ Kinh Hoàng như ý 
nguyện của người đã cứu mạng em, vì chính cô đã làm vẻ 
vang cho dân tộc Việt khi cố gắng học hành để trở nên người 
lãnh đạo xuất sắc trong Quân Lực Hoa Kỳ, một quân lực 
hùng mạnh vào bậc nhất thế giới. 
Người quân nhân binh chủng Quân Cụ và người sĩ quan 
TQLC Trần Khắc Báo đã thể hiện tinh thần của một quân 
nhân Quân Lực VNCH, luôn đặt Tổ Quốc – Danh Dự và 
Trách Nhiệm trên hết. 
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